PiChiEl fauve

Juan Carlos Tabio (La Habana, 1943). Dircctor de cine.

n una ocasion, durante el rodaje

de una pelicula -no recuerdo

cudl- la preparacion de la

escena siguiente se demoraba

mis de lo acostumbrado y una
asistente de direccion se acerca muy atri-
bulada a Burt Lancaster:

—3efior Lancaster, le ruego que dispen-
se la demora, pero tuvimos una dificultad
conla escenografia que ya estd resuelta. en
pocos minutos Comenzaremos su escend.

Burt Lancaster. ya viejo, le respondié

como el que viene ya de todo:

—No se preocupe, senorita, 2 mi me

pagan por esperar, porque los momentos en

_que estoy delante de la cdmara los disfruto

tanto que los harfa gratis.
Afortunadamente para nosotros, a

Pichi le pagan mucho menos gue a Burt

Lancaster, por lo que para darle un sentido
a la espera y conjurar el tedio entre toma

y toma, un dia se le ocurrid comenzar a
pintarrajear los reversos de las paginas de
su guidn. No sé si fue el Diego de Fresay
chocolate, el Mariano de Guantanamera
o el Goya encarnado de Volaverunt, pero
la cosa comenzé en los descansos de las
filmaciones. Si sé que el Ciego de Lista
de espera ya preparaba una exposicion
personal.

El caso es que 4l finalizar el rodaje
de sus dltimas peliculas, los guiones de
Pichi parecen manuscritos medievales
profusamente iluminados. Libros de Horas
—nunca mejor dicho, por aquello de la lenta
sucesion de largos minutos que se estiran
como melcocha amodorrante en los tiem-
pos muertos del rodaje.

Y si 56lo fueran sus guiones, todos
estariamos tranquilos. pero Pichi ha di-
mensionado su universo. ese que le sale de
muy adentro, en lienzos de gran formato.

donde —con una fuerza infrecuente en la
pintura cubana— gritan los colores prima-
rios convocados en trazos gruesos v fieros,
como este que tengo ante mis ojos mientras
escribo estas notas, en el que estalla un ero-
tismo licido y salvaje...y al que siempre
miro con un seereto miedo.

Ojald nunca llegue el dia en que, por
ejemplo, yo le diga:

—Pichi, jqué vas a hacer de aqui a
ocho meses, mds 0 menos en noviembre
y diciembre. porque Arturo y vo hemos
escrito un personije pensando en i...7

Y Pichi me responda:

—Juanea, lo siento muchisimo, pero en
noviembre y diciembre tengo una exposi-
ci6n itinerante que comienza en El Cotorro
¥ termina en Venecia, ..

Pero, no. ese dia no llegara. porque sino
tuviera fiempo, Pichi lo inventaria. ®



